

# Народная Воля

На прастор, на шырокі разлог  
Выхадзі, мой народ, грамадою...

Якуб Колас

## Надвор'е

У Мінску сёння ўдзень чакае — +21...+23, уначы — +13...+15;  
у Брэсце ўдзень — +23...+25, уначы — +15...+20; у Гродне ўдзень —  
+23...+25, уначы — +13...+15; у Віцебску ўдзень — +17...+19, уначы  
— +10...+12; у Гомелі ўдзень — +20...+22, уначы — +10...+12; у  
Магілёве ўдзень — +20...+22, уначы — +10...+12.

На ўсёй тэрыторыі краіны захаваецца сонечнае, без ападкаў над-  
вор'е.

www.meteo.by

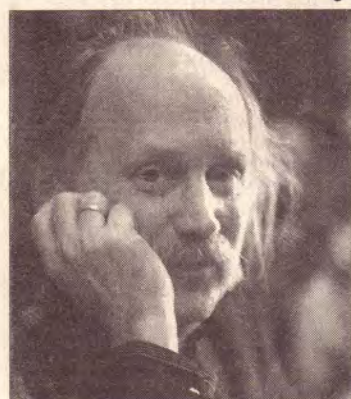
Пейджинговую связь  
редакции обеспечивает

**МОБИКОМ**  
пейджинг-система

(017) 209-45-45  
(017) 209-45-55

## ПУЛЬС

## Конкурс па стварэнні надмагільнага помніка У.Мулявіну



На конкурс па стварэнні надмагільнага помніка народнаму артысту СССР, мастацкаму кіраўніку ансамбля "Песняры" Уладзіміру Мулявіну паступіла "велізарная колькасць прапаноў". Пра гэта БелаПАН паведаміў першы намеснік міністра культуры Беларусі Уладзімір Рылатка.

Юлія ЦЯПЦЕЎСКАЯ.

## Міжнародная канферэнцыя па дэмакратызацыі тэлебачання ў Беларусі

У Мінску адкрылася міжнародная канферэнцыя па праблемах дэмакратызацыі тэлебачання ў Беларусі. Яна арганізавана Грамадскім аб'яднаннем "Беларуская асацыяцыя журналістаў" пры падтрымцы Савета Еўропы і аўтарытэтай міжнароднай арганізацыі "Артыкл 19", якая выступае супраць цензуры ва ўсім свеце. У падрыхтоўцы канферэнцыі таксама ўзяў ўдзел Саюз журналістаў Расіі і Фонд абароны галаснасці (Масква).

У інтэрв'ю БелаПАН віцэ-прэзідэнт БАЖ Эдуард Мельнікаў зазначыў, што "Беларускае тэлебачанне ў большай ступені служыць уладзе, чым народу". "Мы былі сведкамі шматлікіх пераўтварэнняў, фальсіфікацыі фактаў і дыфаманіі палітычных праціўнікаў рэжыму з боку "Агенства тэлевізійных навін" — гэтага сваясабліванага спецназу Беларускага тэлебачання".

Выісце з цяперашняй сітуацыі БАЖ бачыць у арганізацыі "сапраўднага грамадскага тэлебачання, якое стварэцца для грамадства, служыць яму і кантралюецца грамадскасцю", сказаў Э.Мельнікаў.

У канферэнцыі бяруць удзел звыш 100 палітыкаў, дзеячаў культуры і журналістаў. Яны абмяркуюць стан масавага тэлебачання ў краіне, міжнародны вопыт грамадскага тэлебачання, пытанні трансфармацыі масавага тэлебачання ў краінах пераходнага перыяду, а таксама вопыт і перспектывы незалежнага тэлебачання ў Беларусі.

Арганізатары канферэнцыі мяркуюць, што яна пакладзе пачатак руху за ачышчэнне грамадскага тэлебачання.

Марат ГАРАВЫ.

## Брэсцкай крэпасці патрабуецца 2 мільёны долараў

Для завяршэння рэстаўрацыйных работ у мемарыяльным комплексе "Брэсцкая крэпасць-герой" да 60-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў патрабуецца 2 мільёны долараў. Такую лічбу ў гутарцы з карэспандэнтам БелаПАН назваў дырэктар мемарыяльнага комплексу Валерый Губарэнка.

Рэстаўрацыйныя работы ў мемарыяльным комплексе пачаліся ў 1996 годзе, пасля таго як кіраўнікі дзяржаў краін СНД прынялі рашэнне аб вызваленні сродкаў на гэты мэты. За 7 гадоў на патрэбы крэпасці паступілі 2 мільёны долараў ад Расіі, Беларусі, Казахстана, Малдовы; ад Украіны — грант на суму 175 тысяч долараў.

У 2003 годзе з саюзнага бюджэту Расіі і Беларусі выдзелена 4,5 мільёна расійскіх рублёў, але гэтых грошай недастаткова.

Валентіна КАЗЛОВІЧ.

## У Польшчы живе менш за 50 тысяч беларусаў

Галоўнае ўраўненне статыстыкі Польшчы агульна вынікі ўсеагульнага перапісу насельніцтва краіны, які адбыўся яшчэ ў мінулым годзе. Згодна з афіцыйнымі данымі, колькасць беларусаў, якія пражываюць у Польшчы, складае 48,7 тысяч чалавек. Гэтая лічба аказалася ў 3 разы меншай ад прагнозаў, якія да гэтага часу агульваліся прадстаўнікамі беларускай меншасці.

"Я і так лічу, што гэта вельмі добры вынік. Але хачу падкрэсліць, што пытанне пра нацыянальнасць увогуле не павінна ўваходзіць у перапіс насельніцтва. Вельмі часта пытанне пра нацыянальнасць увогуле не задавалася, толькі ўспівалася, то анкетаваны паліць", — гаворыць Яўген Валя, старшыня Беларускага саюза Польшчы. Ён сцвярджае, што сапраўдна колькасць беларусаў, якія пражываюць у Польшчы, складае каля 150 тысяч чалавек.

Найвялікшай нацыянальнай меншасцю ў Польшчы з'яўляюцца немцы, якіх, згодна з данымі перапісу, 150 тысяч. Другое месца за беларусамі. 97 працэнтаў жыхароў краіны — паліць.

Андрэй АДЛЯНЦКІ.

## НАШАХ Б'ЮЦЬ!

## У Гомелі прыхлопнулі «Грамадзянскія ініцыятывы»

Гомельскія абласны суд задаваў дзямі іск Міністэрства юстыцыі і ліквідаваў самае ўплывовае ў Гомельскай вобласці грамадскае аб'яднанне "Грамадзянскія ініцыятывы". Формальнай прычынай закрыцця стаў Дэкрэт №8, які нібы парушаў "грамадзянскія" — перш за ўсё арганізацыю аб'явілі аб ліквідацыі "Грамадзянскія ініцыятывы" і правядзення асабіста-масавага рабру са свайго насельніцтва, а таксама ў парушэнні парадку прыёму ў саборы аб'яднання.

Судзя Алена Краўчанка пацвердзіла ўсе зробленыя раней высновы Міністра, не паспрабавашы, які сцвярджае, што праціўны, непрадугавана разабрацца ў справе. Старшыня "Грамадзянскіх ініцыятыў" Віктар Карнеенка лічыць, што ліквідацыя аб'яднання павядае ўсё "трэці сектар" рэгіёна напярэдадні буйных палітычных падзей — выбараў у Палату прадстаўнікоў, магчымага рэфэрэндуму аб працягу

паўнамоцтваў Лукашэнкі і абласці Беларусі Расій.

Працягав суд "Грамадзянскія" аніфікацыя абскардзіць у вышэйшых судовых інстанцыях, а таксама ў міжнародных структурах. За подпісам старшыні Гомельскай абласной арганізацыі грамадскага аб'яднання "Праваабаронцаў цэнтр "Вясна" Анатоля Паплаўнага і старшыні Гомельскага аддзялення ГА "Беларускі Хельсінскі камітэт" А. Яўсёнка

ў шэраг дзяржаўных і міжнародных структур ужо апрадуляе заяву, у якой паліцыянты падкрэслілі, што рашэнне суда "з'яўляецца цалкам неабгрунтаваным з пункту гледжання, таму што ў судзе не было прыведзена ніякіх абгрунтаванняў, якіх даказваў парушэння "Грамадзянскіх ініцыятыў" заканадаўства і нават не ажыццяўлялася спроба іх прывесці". "У абласці прысутнічае ўражанне, што суддзя разам з пракурорам проста выконвае загад улад, і прычыны ліквідацыі "Грамадзянскіх ініцыятыў" маюць палітычны характар. У гэтым пераконвае і той факт, што акалячаныя працэсу аб'явілі ў іх іншых

Алесь СІЛЧ.

ВІНШУЕМ!

# Прарок і заступнік Айчыны Беларусі

Сёння, 19 чэрвеня 2003 года, народнаму  
пісьменніку Беларусі Васілю Быкаву — 79 год.  
Дзень нараджэння ён адзначае на роднай зямлі

Знешне ў паставе і ў абліччы гэтага спіллага, запыленага ў сябе, у сваю душу чалавека, які стаў, як цяпер модна гаварыць, "брэндам", а прасцей кажучы — знакавай асобай, сімвалам Беларусі, даўно, шасцідзесяціх гадоў мінулага стагоддзя, няма нічога асабліва адметнага, паказнага, гераічнага. Выдатнага пісьменніка сучаснасці Васіля Быкава ў людскім натоўпе можна палічыць за прадстаўніка любой, самай звычайнай прафесіі. Ён — чашнік пшо і крывы нарада.

З дзесяцімільёнае беларускае грамады, якая амаль незварушліва марнее ў няпэўнасці, "не надта імкнучыся пацужь нават голас Бога ці хоць бы звышля патрэбу спазнаць, да чаго трэба імкнуцца", ён вынесла і замацавала на бачнай імя духоўнай вышні ролінае Слова. Пераплаўленае ў гарэне сумленнай, звышчудовнай душы, яно стала самабытным, непатворным словам Быкава, якое не збытаеш ні з якім іншым, якое пастаянна выдзімае з гуманізм, праўду і справядлівасць у людскім быцці, адстойвае чалавечнасць у чалавечым.

Штуршком для сталой пісьменніцкай творчасці Быкава стаў вопыт самай крывавай і бязлітаснай вайны XX стагоддзя, на якую ён трапіў юнаком. З прызыўнікоў 1920—1924 гадоў нараджэння, як сведчыць статыстыка, выжыла ў гэтай бойні толькі тры працэнты. Неаднаразова паранены, пасечаны асколкамі снарадаў, ушчы і сялянскі хлопеч, які вываў камандзірам стралковага Узвода ў "хатунне-хочце", а затым дапамагаву пехацінцам агнём славутых "саракаплаткаў", знішчаючы фашысцкія танкі, усе ж выйшаў з пекла, ахалеў. Канечне ж, гэта была шчаслівая выпадковасць. Але чамусьці хочацца верыць, што Вышэйшая Воля тут паспрыла беларусам, якім звычайна ніколі не шанцуе. Яна зберагла і жыццё, і магучы літаратурны талент Быкава, якому было наканавана раскрыцця поўна і глыбока.

Многаче з напісанага пра вайну канула ўжо ў Лету і ніколі не будзе запатрабавана ні сённяшнім, ні будучым чытачом. Гэта тычыцца не толькі шматстаронкавых, пафасных, бадзёрых, "шапкаказідаўніцкіх" мемаў многіх савецкіх военналітэратуры, а і прыхарошана, альбо нештучна мастацка, выкарыстаўша самай жыццём і, які непатрэбны, адліваецца ім.

Зусім іншы лёс у сапраўднай літаратуры, якая паказвае сапраўдную вайну. Паказвае не толькі падзвігі, але і ўвесь бруд, гвалт, здзеж, подласць, здраду, якімі поўніцца аж цераз край любой, нават нібыта і правешлена, крывавае калатэча. На вайне, як і ў экстрэмальных сітуацыях мірнага часу, адкрываюцца і светлыя вышыні, і цёмныя закуці, прорывы чалавечай душы.

Крута замешаная на бескапраміснай праўдзе, ваянная проза Васіля Быкава, пачынаючы з "Жураўлінага крыку", "Трэціх ракет", "Здрады", "Мёртвым не баліць" і да самых апошніх па часе напісання твораў, годна вытрымала чытальніцкіх экзаменаў. Самыя лепшыя яе старонкі ўжо ўвайшлі ў сусветную літаратурную скарбніцу пісьменніцкіх сведчанняў пра вайну. А мы ж добра помнім, як "у штыкі" сустракаўся амаль кожны новы твор Быкава апалагатамі сталіншчыны, фальшывай героікі, колькі нерваў і крыві яны папсавалі яму тады. Ды і ў апошнія гады пры цяперашнім аўтарытэтным рэжыме ўзмацнілася нападкі на пісьменніка, які паслядоўна і швэра адстойвае сваю жыццёвую пазіцыю, які мае высокі міжнародны літаратурны і грамадскі аўтарытэт і плёна выкарыстоўвае яго для высакароднай мэты — абароны незалежнасці Беларусі, права нашага народа на самавызначэнне, на шчылізаванне, дэмакратычнае, заможнае быццё.

Прыроднае і абвостранае, загартаванае пачуццё справядлівасці заўсёды вядзе Быкава ў творчасці і ў жыцці. Яму, лепшым камусьці, вядома цана той нялёгкай, крывавай Перамогі. І таму ён асуджае сённяшняю ваянішчыю мірнага жыцця, бессаромную эксплуатацыю палітыкамі "постсавецкага разліву" гераізму мінулага для сваіх карыслівых, кан'юктурных мэтай, для самацвярджэння.

Нагледзячы на тое, што беларускае Адраджэнне цяпер, як гэта ўжо было неаднойчы, зачыняецца ў віры камандзіраў стралковага Узвода ў "хатунне-хочце", а затым дапамагаву пехацінцам агнём славутых "саракаплаткаў", знішчаючы фашысцкія танкі, усе ж выйшаў з пекла, ахалеў. Канечне ж, гэта была шчаслівая выпадковасць. Але чамусьці хочацца верыць, што Вышэйшая Воля тут паспрыла беларусам, якім звычайна ніколі не шанцуе. Яна зберагла і жыццё, і магучы літаратурны талент Быкава, якому было наканавана раскрыцця поўна і глыбока.

Многаче з напісанага пра вайну канула ўжо ў Лету і ніколі не будзе запатрабавана ні сённяшнім, ні будучым чытачом. Гэта тычыцца не толькі шматстаронкавых, пафасных, бадзёрых, "шапкаказідаўніцкіх" мемаў многіх савецкіх военналітэратуры, а і прыхарошана, альбо нештучна мастацка, выкарыстаўша самай жыццём і, які непатрэбны, адліваецца ім.

Зусім іншы лёс у сапраўднай літаратуры, якая паказвае сапраўдную вайну. Паказвае не толькі падзвігі, але і ўвесь бруд, гвалт, здзеж, подласць, здраду, якімі поўніцца аж цераз край любой, нават нібыта і правешлена, крывавае калатэча. На вайне, як і ў экстрэмальных сітуацыях мірнага часу, адкрываюцца і светлыя вышыні, і цёмныя закуці, прорывы чалавечай душы.

Крута замешаная на бескапраміснай праўдзе, ваянная проза Васіля Быкава, пачынаючы з "Жураўлінага крыку", "Трэціх ракет", "Здрады", "Мёртвым не баліць" і да самых апошніх па часе напісання твораў, годна вытрымала чытальніцкіх экзаменаў. Самыя лепшыя яе старонкі ўжо ўвайшлі ў сусветную літаратурную скарбніцу пісьменніцкіх сведчанняў пра вайну. А мы ж добра помнім, як "у штыкі" сустракаўся амаль кожны новы твор Быкава апалагатамі сталіншчыны, фальшывай героікі, колькі нерваў і крыві яны папсавалі яму тады. Ды і ў апошнія гады пры цяперашнім аўтарытэтным рэжыме ўзмацнілася нападкі на пісьменніка, які паслядоўна і швэра адстойвае сваю жыццёвую пазіцыю, які мае высокі міжнародны літаратурны і грамадскі аўтарытэт і плёна выкарыстоўвае яго для высакароднай мэты — абароны незалежнасці Беларусі, права нашага народа на самавызначэнне, на шчылізаванне, дэмакратычнае, заможнае быццё.

Прыроднае і абвостранае, загартаванае пачуццё справядлівасці заўсёды вядзе Быкава ў творчасці і ў жыцці. Яму, лепшым камусьці, вядома цана той нялёгкай, крывавай Перамогі. І таму ён асуджае сённяшняю ваянішчыю мірнага жыцця, бессаромную эксплуатацыю палітыкамі "постсавецкага разліву" гераізму мінулага для сваіх карыслівых, кан'юктурных мэтай, для самацвярджэння.

Нагледзячы на тое, што беларускае Адраджэнне цяпер, як гэта ўжо было неаднойчы, зачыняецца ў віры камандзіраў стралковага Узвода ў "хатунне-хочце", а затым дапамагаву пехацінцам агнём славутых "саракаплаткаў", знішчаючы фашысцкія танкі, усе ж выйшаў з пекла, ахалеў. Канечне ж, гэта была шчаслівая выпадковасць. Але чамусьці хочацца верыць, што Вышэйшая Воля тут паспрыла беларусам, якім звычайна ніколі не шанцуе. Яна зберагла і жыццё, і магучы літаратурны талент Быкава, якому было наканавана раскрыцця поўна і глыбока.

Многаче з напісанага пра вайну канула ўжо ў Лету і ніколі не будзе запатрабавана ні сённяшнім, ні будучым чытачом. Гэта тычыцца не толькі шматстаронкавых, пафасных, бадзёрых, "шапкаказідаўніцкіх" мемаў многіх савецкіх военналітэратуры, а і прыхарошана, альбо нештучна мастацка, выкарыстаўша самай жыццём і, які непатрэбны, адліваецца ім.

Зусім іншы лёс у сапраўднай літаратуры, якая паказвае сапраўдную вайну. Паказвае не толькі падзвігі, але і ўвесь бруд, гвалт, здзеж, подласць, здраду, якімі поўніцца аж цераз край любой, нават нібыта і правешлена, крывавае калатэча. На вайне, як і ў экстрэмальных сітуацыях мірнага часу, адкрываюцца і светлыя вышыні, і цёмныя закуці, прорывы чалавечай душы.

Крута замешаная на бескапраміснай праўдзе, ваянная проза Васіля Быкава, пачынаючы з "Жураўлінага крыку", "Трэціх ракет", "Здрады", "Мёртвым не баліць" і да самых апошніх па часе напісання твораў, годна вытрымала чытальніцкіх экзаменаў. Самыя лепшыя яе старонкі ўжо ўвайшлі ў сусветную літаратурную скарбніцу пісьменніцкіх сведчанняў пра вайну. А мы ж добра помнім, як "у штыкі" сустракаўся амаль кожны новы твор Быкава апалагатамі сталіншчыны, фальшывай героікі, колькі нерваў і крыві яны папсавалі яму тады. Ды і ў апошнія гады пры цяперашнім аўтарытэтным рэжыме ўзмацнілася нападкі на пісьменніка, які паслядоўна і швэра адстойвае сваю жыццёвую пазіцыю, які мае высокі міжнародны літаратурны і грамадскі аўтарытэт і плёна выкарыстоўвае яго для высакароднай мэты — абароны незалежнасці Беларусі, права нашага народа на самавызначэнне, на шчылізаванне, дэмакратычнае, заможнае быццё.

Прыроднае і абвостранае, загартаванае пачуццё справядлівасці заўсёды вядзе Быкава ў творчасці і ў жыцці. Яму, лепшым камусьці, вядома цана той нялёгкай, крывавай Перамогі. І таму ён асуджае сённяшняю ваянішчыю мірнага жыцця, бессаромную эксплуатацыю палітыкамі "постсавецкага разліву" гераізму мінулага для сваіх карыслівых, кан'юктурных мэтай, для самацвярджэння.

Нагледзячы на тое, што беларускае Адраджэнне цяпер, як гэта ўжо было неаднойчы, зачыняецца ў віры камандзіраў стралковага Узвода ў "хатунне-хочце", а затым дапамагаву пехацінцам агнём славутых "саракаплаткаў", знішчаючы фашысцкія танкі, усе ж выйшаў з пекла, ахалеў. Канечне ж, гэта была шчаслівая выпадковасць. Але чамусьці хочацца верыць, што Вышэйшая Воля тут паспрыла беларусам, якім звычайна ніколі не шанцуе. Яна зберагла і жыццё, і магучы літаратурны талент Быкава, якому было наканавана раскрыцця поўна і глыбока.

Многаче з напісанага пра вайну канула ўжо ў Лету і ніколі не будзе запатрабавана ні сённяшнім, ні будучым чытачом. Гэта тычыцца не толькі шматстаронкавых, пафасных, бадзёрых, "шапкаказідаўніцкіх" мемаў многіх савецкіх военналітэратуры, а і прыхарошана, альбо нештучна мастацка, выкарыстаўша самай жыццём і, які непатрэбны, адліваецца ім.

Зусім іншы лёс у сапраўднай літаратуры, якая паказвае сапраўдную вайну. Паказвае не толькі падзвігі, але і ўвесь бруд, гвалт, здзеж, подласць, здраду, якімі поўніцца аж цераз край любой, нават нібыта і правешлена, крывавае калатэча. На вайне, як і ў экстрэмальных сітуацыях мірнага часу, адкрываюцца і светлыя вышыні, і цёмныя закуці, прорывы чалавечай душы.

Крута замешаная на бескапраміснай праўдзе, ваянная проза Васіля Быкава, пачынаючы з "Жураўлінага крыку", "Трэціх ракет", "Здрады", "Мёртвым не баліць" і да самых апошніх па часе напісання твораў, годна вытрымала чытальніцкіх экзаменаў. Самыя лепшыя яе старонкі ўжо ўвайшлі ў сусветную літаратурную скарбніцу пісьменніцкіх сведчанняў пра вайну. А мы ж добра помнім, як "у штыкі" сустракаўся амаль кожны новы твор Быкава апалагатамі сталіншчыны, фальшывай героікі, колькі нерваў і крыві яны папсавалі яму тады. Ды і ў апошнія гады пры цяперашнім аўтарытэтным рэжыме ўзмацнілася нападкі на пісьменніка, які паслядоўна і швэра адстойвае сваю жыццёвую пазіцыю, які мае высокі міжнародны літаратурны і грамадскі аўтарытэт і плёна выкарыстоўвае яго для высакароднай мэты — абароны незалежнасці Беларусі, права нашага народа на самавызначэнне, на шчылізаванне, дэмакратычнае, заможнае быццё.

Прыроднае і абвостранае, загартаванае пачуццё справядлівасці заўсёды вядзе Быкава ў творчасці і ў жыцці. Яму, лепшым камусьці, вядома цана той нялёгкай, крывавай Перамогі. І таму ён асуджае сённяшняю ваянішчыю мірнага жыцця, бессаромную эксплуатацыю палітыкамі "постсавецкага разліву" гераізму мінулага для сваіх карыслівых, кан'юктурных мэтай, для самацвярджэння.

Нагледзячы на тое, што беларускае Адраджэнне цяпер, як гэта ўжо было неаднойчы, зачыняецца ў віры камандзіраў стралковага Узвода ў "хатунне-хочце", а затым дапамагаву пехацінцам агнём славутых "саракаплаткаў", знішчаючы фашысцкія танкі, усе ж выйшаў з пекла, ахалеў. Канечне ж, гэта была шчаслівая выпадковасць. Але чамусьці хочацца верыць, што Вышэйшая Воля тут паспрыла беларусам, якім звычайна ніколі не шанцуе. Яна зберагла і жыццё, і магучы літаратурны талент Быкава, якому было наканавана раскрыцця поўна і глыбока.

Многаче з напісанага пра вайну канула ўжо ў Лету і ніколі не будзе запатрабавана ні сённяшнім, ні будучым чытачом. Гэта тычыцца не толькі шматстаронкавых, пафасных, бадзёрых, "шапкаказідаўніцкіх" мемаў многіх савецкіх военналітэратуры, а і прыхарошана, альбо нештучна мастацка, выкарыстаўша самай жыццём і, які непатрэбны, адліваецца ім.

Зусім іншы лёс у сапраўднай літаратуры, якая паказвае сапраўдную вайну. Паказвае не толькі падзвігі, але і ўвесь бруд, гвалт, здзеж, подласць, здраду, якімі поўніцца аж цераз край любой, нават нібыта і правешлена, крывавае калатэча. На вайне, як і ў экстрэмальных сітуацыях мірнага часу, адкрываюцца і светлыя вышыні, і цёмныя закуці, прорывы чалавечай душы.

Крута замешаная на бескапраміснай праўдзе, ваянная проза Васіля Быкава, пачынаючы з "Жураўлінага крыку", "Трэціх ракет", "Здрады", "Мёртвым не баліць" і да самых апошніх па часе напісання твораў, годна вытрымала чытальніцкіх экзаменаў. Самыя лепшыя яе старонкі ўжо ўвайшлі ў сусветную літаратурную скарбніцу пісьменніцкіх сведчанняў пра вайну. А мы ж добра помнім, як "у штыкі" сустракаўся амаль кожны новы твор Быкава апалагатамі сталіншчыны, фальшывай героікі, колькі нерваў і крыві яны папсавалі яму тады. Ды і ў апошнія гады пры цяперашнім аўтарытэтным рэжыме ўзмацнілася нападкі на пісьменніка, які паслядоўна і швэра адстойвае сваю жыццёвую пазіцыю, які мае высокі міжнародны літаратурны і грамадскі аўтарытэт і плёна выкарыстоўвае яго для высакароднай мэты — абароны незалежнасці Беларусі, права нашага народа на самавызначэнне, на шчылізаванне, дэмакратычнае, заможнае быццё.

Прыроднае і абвостранае, загартаванае пачуццё справядлівасці заўсёды вядзе Быкава ў творчасці і ў жыцці. Яму, лепшым камусьці, вядома цана той нялёгкай, крывавай Перамогі. І таму ён асуджае сённяшняю ваянішчыю мірнага жыцця, бессаромную эксплуатацыю палітыкамі "постсавецкага разліву" гераізму мінулага для сваіх карыслівых, кан'юктурных мэтай, для самацвярджэння.

Нагледзячы на тое, што беларускае Адраджэнне цяпер, як гэта ўжо было неаднойчы, зачыняецца ў віры камандзіраў стралковага Узвода ў "хатунне-хочце", а затым дапамагаву пехацінцам агнём славутых "саракаплаткаў", знішчаючы фашысцкія танкі, усе ж выйшаў з пекла, ахалеў. Канечне ж, гэта была шчаслівая выпадковасць. Але чамусьці хочацца верыць, што Вышэйшая Воля тут паспрыла беларусам, якім звычайна ніколі не шанцуе. Яна зберагла і жыццё, і магучы літаратурны талент Быкава, якому было наканавана раскрыцця поўна і глыбока.

Многаче з напісанага пра вайну канула ўжо ў Лету і ніколі не будзе запатрабавана ні сённяшнім, ні будучым чытачом. Гэта тычыцца не толькі шматстаронкавых, пафасных, бадзёрых, "шапкаказідаўніцкіх" мемаў многіх савецкіх военналітэратуры, а і прыхарошана, альбо нештучна мастацка, выкарыстаўша самай жыццём і, які непатрэбны, адліваецца ім.

Зусім іншы лёс у сапраўднай літаратуры, якая паказвае сапраўдную вайну. Паказвае не толькі падзвігі, але і ўвесь бруд, гвалт, здзеж, подласць, здраду, якімі поўніцца аж цераз край любой, нават нібыта і правешлена, крывавае калатэча. На вайне, як і ў экстрэмальных сітуацыях мірнага часу, адкрываюцца і светлыя вышыні, і цёмныя закуці, прорывы чалавечай душы.

Крута замешаная на бескапраміснай праўдзе, ваянная проза Васіля Быкава, пачынаючы з "Жураўлінага крыку", "Трэціх ракет", "Здрады", "Мёртвым не баліць" і да самых апошніх па часе напісання твораў, годна вытрымала чытальніцкіх экзаменаў. Самыя лепшыя яе старонкі ўжо ўвайшлі ў сусветную літаратурную скарбніцу пісьменніцкіх сведчанняў пра вайну. А мы ж добра помнім, як "у штыкі" сустракаўся амаль кожны новы твор Быкава апалагатамі сталіншчыны, фальшывай



При спробі обміняти на беларускія рублі фальшивую стародавню купюру у Барисаве затримані громадянин Росії. Зараз оперативні працівники вивчають, чия фальшивука спрабував пристроїти дарма! гоць з сусідній країни: російську чи миславую вытворчасі?

Алказ на гэтае пытанне можа стаць яшчэ адным пацвярджэннем версіі, што многія злачынствы у Барысаве і сталіні РФ учыняюцца паводле агучаных планаў. Напрыклад, пра вытворчасі беларускіх дзярчч у маскоўскія прытчы, транспарціроўкі і рэабілітацыі наркатыкаў, гандлі зброяй і боепрыпасамі. Барысавскія міліцыянеры сумажа жартуюць наконт гэтых: маўляў, пакуль паліткі дэсцкуюць аб карысці аб удзяння двух славянскіх народаў, беларускі і расійскі крміналітэты даўно стварылі сваю саюзную падпольную дзяржаву.

**Алесь НІКАЛАЙЧАНКА**



ДАЙДЖЕСТ

Гарри Поттера крадут грузовиками

Более семи тысяч экземпляров нового романа Джоан Роулинг "Гарри Поттер и Орден феникса" похищены в Англии. Грузовик, груженный книгами, выехал со склада, однако до магазина не доехал. Пустой грузовик был обнаружен в районе города Сэлфорд, водитель грузовика исчез. По словам представителя полиции, общая стоимость похищенных книг превышает миллион фунтов стерлингов. Пятая книга о приключениях Гарри Поттера должна поступить в продажу 21 июня. До тех пор содержание книги держится в строжайшем секрете, доступ к тексту имеют всего несколько человек.



Иранцу не удалось сжечь себя в центре Лондона

В центре Лондона один из участников демонстрации, проходившей перед посольством Франции, попытался совершить саможжение. Вовремя подоспевшим полицейским удалось потушить 38-летнего иранца, имя которого пока не разглашается. По сообщению полицейских, пострадавший с ожогами 40% тела был тут же доставлен в больницу. Его состояние оценивается как тяжелое, однако ожоги, полученные им, не представляют угрозы для жизни.

По некоторым сведениям, несколько участников демонстрации, пытавшихся на месте потушить иранца, получили легкие ожоги. Демонстранты, собравшиеся у французского посольства, протестовали по поводу операции, проведенной парижской полицией против одной из иранских террористических групп, в результате которой были арестованы более 150 человек.

Обезьянья оспа добралась до Канзаса

В американском городе Канзас зарегистрирован первый случай заболевания обезьяньей оспой. Об этом сообщил департамент здравоохранения Канзаса. Заболевание обнаружено у женщины, которую укусила лютая собака — похожий на хорька зверек, являющийся, предположительно, разновидным вирусом. Как сообщил американский канал FoxNews, это первый случай заболевания, отмеченный в штате Миссури. Всего в США зарегистрированы 15 подтвержденных случаев заболевания обезьяньей оспой. Еще 70 больных находятся в стационарах с подозрением на заболевание.

794 миллиарда долларов — на вооружения

Согласно вышедшему ежегоднику Стокгольмского международного исследовательского института мира, в 2002 году глобальные затраты на военную сферу повисли на 6 процентов и в итоге достигли 794 миллиардов долларов. Лидер среди экспортеров оружия — Россия. Больше всего вооружения в 2002 году импортировал Китай, за ним следует Индия. 336 миллиардов долларов, или 43 процента от общей суммы, потраченной на вооружение, поступили из военного бюджета США. По сравнению с 2001 годом рост составил 7 процентов. В то же время расходы на вооружение западноевропейских стран — членов НАТО с 2000 года упали на 3 процента.

Основную причину роста затрат на военную отрасль США эксперты видят в начавшейся в стране войне с терроризмом. Также отмечается, что остальные страны мира не готовы или не могут последовать американскому примеру. Как ожидается, с 2002 по 2007 год оборонный бюджет США вырастет на 32 процента, а только в 2003 году — на 6 процентов.

Великобритания ужесточила правила иммиграции для граждан еще семи стран

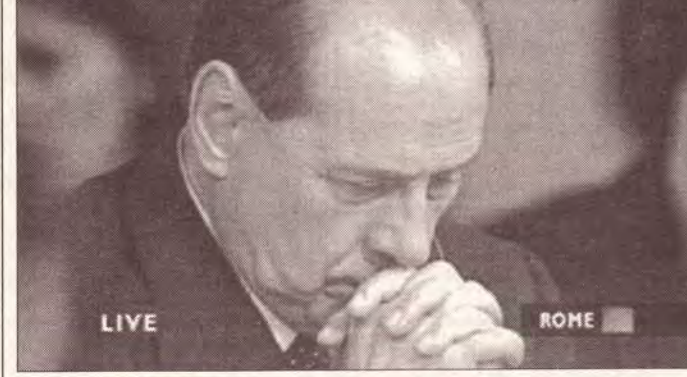
Британское МВД расширило список стран, граждане которых не смогут остаться в Великобритании для подачи апелляции в случае, если им будет отказано в предоставлении политического убежища. В перечень включены Бразилия, Эквадор, Боливия, ЮАР, Украина, Шри-Ланка и Бангладеш. С их учетом список насчитывает 24 государства, в том числе Латвия, Литва, Эстония, Молдова, Чехия, Польша, Словакия и Словения. Как заявили в МВД Великобритании, список создан с целью не допустить "широкомасштабных злоупотреблений" правилами предоставления политического убежища. Составленный перечень в министерстве называют списком безопасных стран, граждане которых не подвергаются постоянным преследованиям у себя на родине и не нуждаются в постоянной защите со стороны британских государств. Добавим, в феврале 2003 года премьер-министр Великобритании Тони Блэр объявил о намерении правительства к сентябрю вдвое сократить число иммигрантов. Из-за ужесточения иммиграционных правил за первый квартал этого года число заявок на получение политического убежища снизилось на 32 процента, среднее число обращений составило 5 тысяч в месяц. В прошлом году в британское МВД поступило более 110 тысяч прошений.

Правительство Канады готово узаконить гомосексуальные браки по всей стране

Правительство Канады объявило, что отказалось от планов апеллировать недавнее постановление суда провинции Онтарио, признающее гомосексуальные браки легитимными. "Не апеллировать означает, что мы признаем определение брака, как оно было закреплено судьями", — уточнил канадский министр юстиции Мартин Кошон. Напомним, суд определил, что брак как добровольный союз двух лиц может быть не только гетеросексуальным. Вскоре после этого первая нетрадиционная пара подала заявление и в установленном порядке была зарегистрирована.

По словам Кошена, правительство намеревается подготовить проект закона по легализации однополых браков и передать его в Верховный суд, который должен установить соответствие этой инициативы конституции страны. Затем документ будет направлен в парламент для обсуждения и голосования.

Берлускони: «ни трупа, ни мотива, ни орудия преступления»



Премьер-министр Италии Сильвио Берлускони выступил в суде на слушании дела о нарушениях, якобы имевших место во время приватизации компании SME. В своем почти 70-минутном выступлении, проходившем в Миланском суде и выдержанном в весьма резких тонах, премьер опроверг предъявленные ему обвинения в подкупе судей. Премьер-министр сравнил дело, слушавшееся во вторник, с делом об убийстве, в котором нет "ни трупа, ни орудия совершения преступления, ни мотива". Берлускони полагает, что процесс против него был задуман левыми миланскими судьями, чтобы испортить его репутацию. Кроме того, премьер-министр назвал главного свидетеля обвинения "патологическим лжецом".

Состоявшийся визит Берлускони в суд — лишь второй с момента начала слушаний. Ранее премьер-министр неоднократно игнорировал повестки под предлогом исполнения должностных обязанностей. На этот раз итальянскому премьеру все же пришлось прибыть в суд для дачи показаний из-за угрозы заключения под стражу.

Напомним, что премьер-министр Италии обвиняется в подкупе судей, предпринятом в 1985 году с целью предотвращения перехода государственной компании SME под контроль одного из конкурентов.

ПОСОЛЬСКИЙ КЛУБ

Сегодня Посольство Великобритании в Беларуси проводит прием в связи с национальным праздником своей страны. Накануне корреспондент газеты "Народная воля" встретился с послом Ее Величества Королевы Брайаном Бэннэтом и задал ему несколько вопросов. Ниже публикуется содержание их беседы.

Брайан БЭННЭТ, посол Ее Величества Королевы Великобритании в Беларуси:

«Для нас важно, чтобы у нас есть выбор...»

— Уважаемый господин Бэннэт, позвольте прежде всего поздравить Вас с национальным праздником, а также по случаю вручения Вами недавно Вашим верительным грамотам президенту Республики Беларусь. Вы в Беларуси сравнительно недавно. Каковы Ваши первые впечатления о нашей стране?

— Беларусь — очень красивая страна, а люди здесь дружелюбные и любезные. Минск чрезвычайно привлекателен, особенно в ночное время. И то не многое, что мне удалось увидеть за пределами столицы, убедило меня, что я должен порядком попутешествовать, пока я здесь. Меня особенно впечатляет ваши церкви. Прошлое Беларуси ограничено ужасными трагедиями, но я верю в то, что вас ожидает гораздо более светлое будущее. Страшные мучения выпали на долю страны и людей в годы войны, сталинскую эпоху и в результате аварии на Чернобыльской АЭС, но ваша стойкость и чувство солидарности перед лицом трудностей помогут вам преодолеть их и добиться лучшей доли для Беларуси.

— А каковы Ваши ощущения с момента вручения верительных грамот, когда Вы полноправно вступили в должность Чрезвычайного и Полномочного Посла? Предчувствуете ли Вы уже трудности в этой роли?

— Мне кажется, что сложности, с которыми мне предстоит столкнуться в моей работе, во многом связаны со сложностями, с которыми сталкивается Беларусь на пути своего продвижения в международное сообщество, что в свою очередь связано с феноменом глобализации. Мне представляется, что она — это не вопрос выбора, но факт, с которым всем нам приходится считаться. Беларусь медленнее, чем другие страны, отвечает на требования и вызовы глобализации. Ей предстоит однажды стать либеральной демократией с рыночной экономикой, и есть множество стран, которые готовы помочь ей на пути этой трансформации. Великобритания — как раз одна из таких стран. Моя роль мне видится в том, чтобы в качестве посредника внести свой скромный вклад в этот процесс и послужить делу поощрения и укрепления всевозможных двусторонних связей между нашими странами на всех уровнях.

Великобритания действует в тесном партнерстве с Европейским Союзом и Соединенными Штатами — у нас сходятся взгляды в оценке ситуации здесь — в том направлении, чтобы провозгласить Беларусь ираном поощряемой в международном сообществе. У меня также часто спрашивают, почему мы Великобританией не увеличим объем торговли и инвестиций в Беларусь. Ответ на этот вопрос частично в том, что решения о торговле и инвестициях принимаются представителями бизнеса, а не правительства. Товары и капитал текут, как вода, и если на пути встречается препятствие, может менять направление.

— Говорят, у Вас богатый опыт в области дипломатии.

— Я провел на дипломатической службе более тридцати лет и получал назначения в Прагу, Хельсинки, на Барбадос, в Вену, Гаагу и Тунис. Десять лет назад я работал в Лондоне и изучал

процесс перехода к рыночной экономике в странах Центральной и Восточной Европы. Этот опыт должен пригодиться мне и здесь. У меня университетский диплом специалиста со знанием русского языка, но до сих пор мне едва ли приходилось им пользоваться. Так что надеюсь, что мое назначение в Беларусь поможет мне в том числе "освежить" мой русский.

— Где Вы изучали русский язык?

— В школе, а затем в университете в Шеффилде, в Англии.

— Есть ли у Вас какое-либо хобби, и удается ли заниматься им здесь, в Беларуси?

— Да, я люблю хоровую музыку и сам пою в хоре "Форин Оффис" (Британского МИД). К счастью, возможность петь в хоре есть у меня и здесь. Делаю это в Народной хоровой капелле Дворца профсоюзных Республики Беларусь. Кстати, в мае капелле было присвоено звание "заслуженная аматорская коллектива". Очень рад за свой хор. Но, боюсь, обошлось без моих заслуг: в жизни поста мало времени на увлечения, и многие репетиции приходится "прогуливать". А жаль. Я с удовольствием пою и белорусские народные песни, и духовную музыку.

— Могу я попросить Вас рассказать о своей семье?

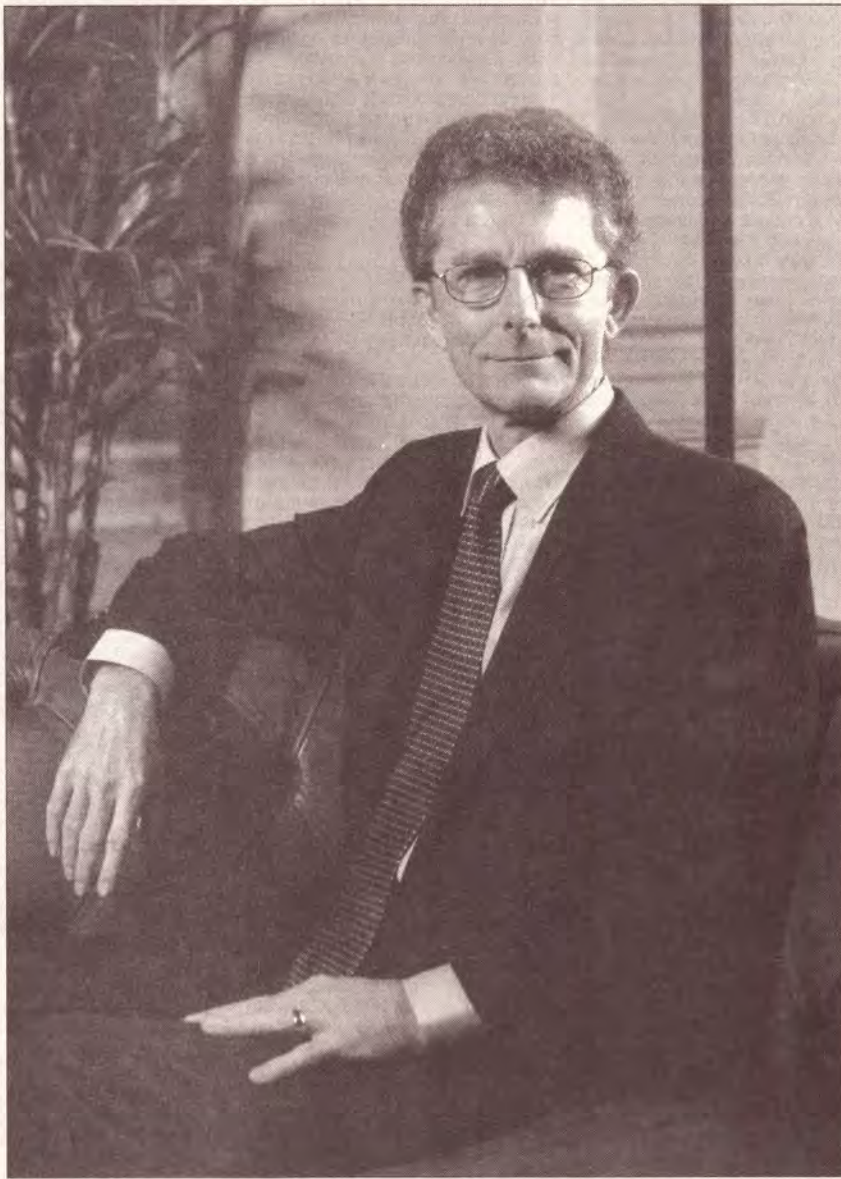
— Я женат, у нас трое сыновей. Двое взрослых — один преподаватель английского в Японии, а другой сейчас в Стокгольме изучает шведский язык. Жена осталась в Лондоне с младшим сыном, чтобы он мог продолжать ходить в ту школу, которая ему нравится.

— В Ваших словах прозвучало сожаление о том, что между нашими странами не так много связей, как могло бы быть. Может ли это быть вызвано, хотя бы отчасти, тем, что гражданам Беларуси так трудно получить британскую визу?

— Мы всегда рады гостям в Великобритании — каждый год их приезжает несколько миллионов. Визовый режим призван отсеять тех посетителей, у которых нет средств на такой визит, либо тех, кто рассчитывает нелегально устроиться на работу или остаться в стране. Критерии везде одни и те же, и нет никаких особых требований для белорусов. Судите сами: за весь 2002 год мы отказали в визах только 1,7% из нескольких тысяч тех, кто подал заявление на визу в наше посольство. Хотелось бы также видеть гораздо больше туристов, приезжающих в Беларусь — здесь так много всего, что стоит увидеть.

— Готовясь к интервью с Вами, я подлистал многие российские и белорусские издания с надеждой больше узнать о жизни британцев. К сожалению, уровень информации оказался очень скудным. Встретились лишь сообщения о высказываниях высшего премьер-министра, о спорте... Поэтому хочется распространить Вас о жизни в Великобритании. Таким образом, каков доход средней британской семьи? Какой типичный английский дом? И, к слову сказать, скажете ли Вы по всему этому?

— Это непростой вопрос. Великобритания — очень разнообразная страна. В Лондоне и "Лондонском районе" доходы выше, чем в среднем по стране, но выше и стоимость жизни. Цена недви-



Посол Ее Величества Королевы Великобритании Брайан Бэннэт.

жимости там также очень высока, и поэтому то, в каком доме вы живете, зависит во многом от того, где вы живете. Большинство британцев живут в домах, а не квартирах, и чаще всего это половина разделенного надвое дома — по соседству с другой семьей, но в полностью отгороженной части дома — с 3 спальнями комнатами и садом. В моем доме 4 спальни, он находится в пригороде Лондона и полностью отгорожен от соседей. Надеюсь быть там раз в 3 или 4 месяца.

— Замечено, что в последние годы многие английские женщины стремятся устроиться на работу, хотя бы на полставки. Чем это можно объяснить?

— Это социальное явление, отчасти вызванное желанием достигнуть более высокого уровня жизни в условиях все более высокой стоимости, особенно в том, что касается цен на недвижимость. Но во

многом это и желание достичь равенства между мужчинами и женщинами в нашем обществе. Существуют значительные пособия по уходу за детьми, выплачиваемые матерям либо отцам. Нет каких-либо прямых правительственных льгот для женщин, желающих работать, но все большее количество работодателей осознают, что женщины — это ценный ресурс и их не стоит исключать из рынка рабочей силы. Многие работодатели создают садик либо оплачивают сотрудникам часть расходов по дневному уходу за детьми, чтобы родители могли продолжать работать. Кроме того, многое было сделано в процессе искоренения всевозможных проявлений дискриминации на рабочих местах, в том числе между мужчинами и женщинами.

— Европейцы нередко называют британцев нашей покупателями. Почему?

— Беседовал Иван МАКАЛОВИЧ.

Горкая сноведзь вяртанья

Пра новую кнігу Васіля Быкава «Доўгая дарога дадому»

На зыходзе восьмага дзесятка свайго жыцця сусветна вядомы сямейны пісьменнік вырашаў напісаць кнігу ўспамінаў, апавед аб сваім жыцці. Ён назваў свае мемуары «Доўгая дарога дадому», таму што ўсё яго жыццё складалася так, што ён заўсёды часта маршаваў ад вяртання ДАДОМУ, да родных вытокаў, ад якіх быў адарваны спачатку падлеткавым жаданнем выратавання, а потым — вайной і службай у арміі, а потым, ужо ў сталыя гады, той ізіяна-маральнай (назвам я так) дыстанцыяй, што існавала паміж чаканым уяўленнем, як павіны быць пасля вайны ў дваццатым стагоддзі родная зямля і родны народ, і тым, што атрымалася, тым, у якіх умовах доўгі жыццё на сваёй справе. ДОМ як філасофскае паніццё так і застаўся вобразам, сімвалам часовай ізіяльнага і дасканалася, але, на жаль, недасяжнага не толькі для аўтара гэтай кнігі, але і для ўсёй яго нацыі, якая на пачатку новага, дваццатага першага, стагоддзя апынулася на мяжы знікнення. Кніга Васіля Быкава «Доўгая дарога дадому» выйшла зусім нядаўна ў Мінску ў выдавецтве грамадскага аб'яднання «Кніга» тыражом усяго ў 2 тысячы экзэмпляраў.

3 першых жа яе старонак захапілае насам не самое апісанне роднай Беларусі Быкава Вішэбска-Бушацкага, а першыя ўспаміны вясны 1941 года. Быкаў едзе на Украіну ў Шостку, дзе жыў ягоны дзядзька, у пошуках заробку і з надзеяй паступіць у Індустрыяльны інстытут. Пачынаецца вайна, яго, семнаццацігадовага, праз ваенкамат мабілізуюць на абаронную працу — капаша супрацьтанкавыя траншэі. Потым было жахілае адступленне, усе пацягнуліся на ўсход. Быкаў астаўся ад сваёй калонны, яго арыштавалі, прынялі за шпіёна, ён цудам пазбегнуў расстрэлу: спадарожны чырвонаярмеец загадаў яму бегчы як мажа хутчэй і страляў у паветра...

Шмат падат выпала тады на долю яшчэ зусім маладога хлопца на ягелічкі, поўных натопа і спрат дамагчы вайны. Мабілізаваны, нематчыма было вясці баі на роўных. Не было падрыхтавана і камандаванне, якое ведала толькі адну навуку: стравіць падрыхтоўку. «Вайну рабілі лётанты», — з гордым свядчэннем аўтар і расказвае аб тым, як увесь час даводзілася перадаваць стрэх.

Страх перад ворагам: могуць забіць, узяць у палон, проста страіцца падчас бамбёжак і артабстрэлаў. І страх, які ішоў за спінай салдата: ад начальства, ад асабіста, СМЕРШ! і іншых карных органаў, якіх у вайну, як падкрэслівае В.Быкаў, было меней, чымся ў мірны час. Адкуль і красамоўнае прызнанне: «Калі шчыра камандзір абядае рас- і не вернуцца». Пракляты вышні! «Знак бяды» да іншых цудоўных апавесцяў. Крыху падрабязней распавядае Васіль Быкаў аб тым, як ва ўсё сваяцкія

яжы, праз Малдавію, Румынію, Венгрыю...

Увесь цяжар свайго вайскавага жыцця Васіль Быкаў апісвае даволі стрымана, але вельмі вобразна, праз эмацыянальна і выразна дэталі. І як ішла кавалерыя ў атаку на нямецкія танкі ішла на верную пагібель. І як ён знай пагоны з забітага лейтнанта і надуў іх, калі прывёлі ў званне, а забеспячэнне абмундзіраваннем не змагло. І як часта трапіла пад абстрэл варажых кулямётнага МГ-42, якія рабілі 1000 страляў у хвіліну, альбо мінамётаў, што выплывалі па 12 мін адну за адной: першая яшчэ не ўзарвалася, а ўжо вылятала дваццаціп'ятая. І паўны разгром даўшы пад Кіраваградом падчас «аперацыі», за якую партыя маршала Конеў атрымала ордэн Леніна. І як мог аднойчы ён, Васіль Быкаў, малады камандзір узвод, забіць немца, але не забіў. І пра шматлікія раненні, абломкаў металу і да гэтай пары ён носіць у руцях яе памяць...

З вялікім болем піша Быкаў пра суцэльную непарыхтаванасць краіны і арміі да вайны, што адлучалася амаль да самага апошняга года: катастрофічна не капала боепрыпасу, усё ўзбраенне і стралковае ў пяхоты, і артылерыі, і танкі — усё тэхнічнае саступала нямецкаму, і немогчыма было вясці баі на роўных. Не было падрыхтавана і камандаванне, якое ведала толькі адну навуку: стравіць падрыхтоўку. «Вайну рабілі лётанты», — з гордым свядчэннем аўтар і расказвае аб тым, як увесь час даводзілася перадаваць стрэх.

Страх перад ворагам: могуць забіць, узяць у палон, проста страіцца падчас бамбёжак і артабстрэлаў. І страх, які ішоў за спінай салдата: ад начальства, ад асабіста, СМЕРШ! і іншых карных органаў, якіх у вайну, як падкрэслівае В.Быкаў, было меней, чымся ў мірны час. Адкуль і красамоўнае прызнанне: «Калі шчыра камандзір абядае рас- і не вернуцца». Пракляты вышні! «Знак бяды» да іншых цудоўных апавесцяў. Крыху падрабязней распавядае Васіль Быкаў аб тым, як ва ўсё сваяцкія

ца болей: немцаў ці камандзіра? Шытку аўтар і сапраўды салдацкі фальклор, песню тако часу:

Перад бамбэжам поплава ў бязбожы, Вылез я з танка, сам не знаю как... Любо, братцы, любо, братцы, жывіце!

В танкоўкі браздае мне ўсё не служыць. А наутро раню ведуць у асободзе: Чыю ж ты, подлога, в танке не горел?

Очень виноватый, я им доверю, В застрайней обстановке абсалютна саго...

Піша Васіль Быкаў і пра страшны разгром некалькіх савецкіх армій, якія немцы ўчынілі ў Венгрыю ўсё за тры месяцы да канца вайны — факт, які дагэтуль не знайшоў неабходнага асвятлення ў прэсе. Затым аўтар служыў у Балгарыі, дзе ён увесь час настолькі працы аб дэмабілізацыі.

Нарэшце, яго адпусцілі дадому, ён прыехаў у родную Беларусь, але неўзабаве прыйшоў загад пра новае «залічэнне лейтнанта Быкава В.У. у кадры Савецкай Арміі». У гэты раз накіраваны на далёкія Куршскія астравы, дзе некалькі гадоў паўтаралася ўсё ўсё зноў: стацкая муштра, разгаласаванне, напалатальнае існаванне ў шчыжках умовах. Толькі праз некалькі год медкаміс вызначыла, што ён «не годны для службы ў мірны час», і яго адпусцілі ў запас. Васіль Быкаў вярнуўся ў Гродна, з цяжкасцю ўладкаваўся на працу ў сакратарыят абласной газеты. Пачалося мірнае жыццё з усімі яго нягодамі, сям'я перыла ў родную Беларусь, але неўзабаве прыйшоў загад пра новае «залічэнне лейтнанта Быкава В.У. у кадры Савецкай Арміі». У гэты раз накіраваны на далёкія Куршскія астравы, дзе некалькі гадоў паўтаралася ўсё ўсё зноў: стацкая муштра, разгаласаванне, напалатальнае існаванне ў шчыжках умовах. Толькі праз некалькі год медкаміс вызначыла, што ён «не годны для службы ў мірны час», і яго адпусцілі ў запас. Васіль Быкаў вярнуўся ў Гродна, з цяжкасцю ўладкаваўся на працу ў сакратарыят абласной газеты. Пачалося мірнае жыццё з усімі яго нягодамі, сям'я перыла ў родную Беларусь, але неўзабаве прыйшоў загад пра новае «залічэнне лейтнанта Быкава В.У. у кадры Савецкай Арміі».

На старонках свайго мемуарнага кнігі аўтар даволі скупа і сімпла паві, як нараджаюцца задумкі літаратурных твораў, што неўзабаве сталі вядомымі і напалатальнымі, — ад «Трэціх ракет» і «Мертвым не баліць» да «Пайсці і не вернуцца». Пракляты вышні! «Знак бяды» да іншых цудоўных апавесцяў. Крыху падрабязней распавядае Васіль Быкаў аб тым, як ва ўсё сваяцкія

гады, у тым ліку і ў так званыя перабудованыя, даводзілася прабавы і сваё, напісанае, і тры абавязныя кінафільмы, што былі пастаўлены па яго кнігах.

Многія старонкі прысвечаны апісанню залушчывай атмасферы таго часу, трагічным лёсам таленавітых людзей. «Будавалі турму народаў, а казалі — камуністычнае грамадства» — вось быццёвая ацізка зусім нядаўняга мінулага. Увесь той час у былым СССР ды і цяпер у Беларусі грамадска-дзяржаўная сістэма трымалася і трымалася на авастранні ўнутранай рэпрэсійнай палітыцы кіруючай партыі ды яе карных органаў — такі сумны вывад аўтара, падвержаны гэтай кнізе мноствам аскравых прыкладаў. Самыя пераказаныя з іх — вельмі асабісты: разгромныя артыкулы пра яго твора, каменні, што ляцелі ў вокны гродзенскай кватэры Быкава на вуліцы Кашаваго, вобшыкі ў асуджаных жыхароў, «жучкі» і бесперапыннае падслухаванне, нарэшце, проста вышні «на гурткі» ў органы і аскравыя напады і збіванне на вуліцы. Тэма пастаяннага сачэння з боку КДБ гучыць і ў апавесце пра некалькі замяжына пазелі аўтара.

«Рукі не гарыць, але не гарыць і ланосі», — заўважэ ён. Аўтар кнігі актывна падтрымлівае думку Алесь Адамчына аб неабходнасці павышэння інтэлектуальнага ўзроўню беларускай літаратуры, што асабліва важна сёння дзеля захавання нацыі і яе мовы.

У сувязі з тэматыкай свайго літаратурнага творчасці і пастаяннага крытыкаў у свой аднас Васіль Быкаў неаднаразова вяртаецца да думкі аб антынароднай сутнасці кожнай нацыі. Не толькі таму, што падчас Другой сусветнай загінула, напрыклад, 97% тых, хто, як і ён, нарадзіўся ў 1924-м. Быкаў спасылася на Хэмінгвея, на яго рэзка адмоўнае стаўленне да вайны ўвогуле. Магчыма, сёння гэта выклікае новыя спрэчкі. Тым не менш аўтар прызнае, што, калі ён пісаў многія апавесці і аповяданні, яго перш за ўсё цікавіла адлюстра-

— Нас скорее называлі нашай «шоп-кіпер» (владзеца магазіна) в напаміненне о коласальном развитии малого бизнеса, наличии когда-то огромного количества маленьких частных магазинчиков, в том числе в деревне. С приходом супермаркетов количество таких магазинчиков уменьшилось, но тем не менее все еще сохраняется традиция, когда небольшой магазин обслуживает небольшое количество покупателей, живущих по соседству, или когда небольшая фирма занимается своей собственной маленькой нишей на рынке товаров и услуг. Для нас важно, что у нас есть выбор — будь то в вопросе, куда ходить за покупками, либо же провести свободное время, либо какие газеты читать.

— Известно, что в Великобритании большой выбор прессы, но у нас нет государственных газет.

— В Великобритании ежедневно читают миллионы газет. Даже есть некоторые бесплатные местные издания, которые издаются за счет рекламодателей. Действительно, правительственных газет нет (да и вряд ли кто-то захотел бы их покупать). Есть, конечно, и Би-Би-Си, которое существует за счет налогоплательщиков: каждый владелец телевизора должен ежегодно покупать лицензию и таким образом поддерживать эту службу. Но контроля над Би-Би-Си у государства нет. Независимые теле- и радиостанции финансируются за счет рекламы, а также иной коммерческой деятельности. Некоторые газеты принадлежат политическим партиям, неправительственным организациям или лоббистским группам, но их немногие покупают. Подавляющее большинство наших газет — независимые издания, и они отражают всевозможные мнения и взгляды, и не только сообщают о происходящих событиях, но и ведут полемику по «горячим» темам дня.

— Было бы интересно узнать о роли партий в политической жизни Великобритании.

Партия не отводила такая важная роль, они сами не претендовали в течение многих веков, и это стало работоспособной системой. Однако у партий нет монополии на власть. Они в ответе перед своими членами и, кроме всего прочего, перед избирателями. За ними следят и их критикует пресса, трудовые и предпринимательские организации, СМИ, лоббистские группы и так далее. Те, кто работает в системе правительства, включая вашего покорного слугу, не допускаются к политической деятельности. Мы должны выполнять свою работу беспристрастно, независимо от того, какая партия формирует правительство. А это значит, что политика Соединенного Королевства в отношении Республики Беларусь остается последовательной даже в случае возможной смены правительства в будущем. Это также означает, что я могу сосредоточиться на своей работе на отдалении между нашими странами безотносительно к вопросам партийной политики. И я с удовольствием делаю именно это.

— Спасибо за обстоятельные ответы. И вам спасибо.

Высока ацэньваючы асобу Зянона Пазняка, кіраўніка Беларускага Народнага Фронту, ягоную апантанасць і адданасць ідэям нацыянальнага адраджэння, Васіль Быкаў піша пра тактычныя памылкі Фронту, што настраіла супраць яго многіх, якія не пажадалі аглядацца з пэўным максімізмам дэзуната і патрабаванню. У сувязі з гэтым уявілі вядзючую актуальную цікавасць наступны прычыны вывад аўтара кнігі «Доўгая дарога дадому»: «Беларускі народ у сваёй масе напрыканцы XX стагоддзя меў клопат ня так з праблемай адраджэння, як з праблемай жыцця. Хоць яна-небудзь, хоць з багатым рытэмом, але каб не ператварыцца ў меркаванне, што ўвогуле было рэальна. Па сутнасці ішоў працэс памірання (ва ўсё сэнс), і важна было клапаціцца, як затрымаць на краю пагібель, а ня даць пра колішнюю веліч часоў ВКЛ. Народ тае адчуваў інстынктуальна і таму на першых прэзідэнцкіх выбарах у масе сваёй не пайшоў за Пазняком і БНФ з іх віртуальна-нацыянальна-дэмакратызмам...»

Пажалем жа аўтару гэтай хваляючай кнігі-спаведзі добрага здароўя, моцы і веры. Няхай яго, як і ўвесь яго народ, не пакідае надзея.

Ванкарэм НІКІФАРОВІЧ.

Чыкава.



